Purahéi mo’ä

Si yo pudiera hablar
Ñandejára
si mi lengua supiera pronunciar ñe’ëte
si yo pudiera deshacer el alfabeto
del tiempo y la memoria
cheresapyso nga’u raka’e
y amasara en mi boca ñe’ë porä joguahami
si descifrara el pentagrama de los vientos
ajora ojokuáva che kü
si pudiera convocar a los antiguos ayvu jára
ogueru nga’u chéve su dulce mimby
si anidaran aquí che ahy’okuápe
tojora che pytúpe okéva
si me escucharan todos
umi nacherenduvéiva
si supiera cantar
Aña membyre.

Tatatina

Agosto
el invierno declina
más triste que nunca
las flores de lapacho
pelean vanamente
con el gris
un sol rojo dormita
en el cielo sucio
la hojarasca es un tapiz
petrificado
y el polvo es una lluvia suspendida
en el aire muerto.

Agosto
ka’aru puku
el viejo Tatatina
pareciera haberse puesto
viejo del todo. 35

Tatatina…
¿Ipaháiko reju sapy’arei
ha nerembopyahu mo’ävéima
ore rekove?

(Del libro Ogue jave Takuapu, Editorial Arandurá, 2010)

Mboriahu retä

Ka'aru pytü
ha che rovetäme
hendypu joa
tataindy mboriahúicha
tapÿi chavimi
mboriahu retä.

Anochece
y en mi ventana
se encienden
como candelitas pobres
los ranchos
la patria de los pobres.

Siete kunumi

Siete kunumi

Siete kunumi
michimi, ape sÿi
siete popaje mimi
ára ro’y mbytetépe.

Siete mymba retemi
taviju ha kusuvi
siete tĩhe’õmíva
ohechakuaáva ko yvype oĩva
peteĩhetũ hetũme
siete tuguái rorymi
siete jurumi ojapóva
ñembyahyi purahéi atã
ko’ẽ mboyve
siete kunumi
siete popaje
siete vy’ami

Catorce tesamimi
chekuaa ha cherayhúva
peteĩ ñemañáme
veintiocho pymimi
Aña jeýntema
ojapóva apañuái che rekovépe

¿Moóiko ija
siete kunumi
catorce tesamimi
veintiocho pymimi?

¿Mba’éichagua rupa’úme
ikatu ñambotorore
siete kunu’ũ?
…………………………


Siete ternuras

Siete criaturas
pequeñas, suaves
siete milagritos
en medio del invierno.

Siete cuerpitos
de pelusa y torbellino
siete naricitas húmedas
que reconocen el mundo
en un par de olfateos
siete colitas felices
siete boquitas que organizan
el concierto del hambre
en plena madrugada
siete criaturas
siete milagros
siete alegrías

Catorce ojitos
que me conocen y quieren
de una sola ojeada
veintiocho patitas
endiabladas
que se me enredan en la vida

¿Dónde caben
siete criaturas
catorce ojitos
veintiocho patitas?

¿En qué regazo
se pueden acunar
siete ternuras?
………………………………

Desalma

¿Dónde estabas?
¿dónde estás?
¿dónde estarás?

Útero
del principio
y del final
memoria del regazo
soporte de mis pies
inaugurando el mundo
utopía del regreso.
¿Dónde?


Mi casa
mi paisaje
mi horizonte
mi suelo
mis olores
mi viento
mi lluvia

Mi historia
mi familia
mi infancia
mi lengua.

Mi pulso
mi paso
mi voz
mi silencio

Mi trajín
mi cansancio
mi desvelo
mi sueño.

¿Cuándo fue que empezaste
a agrietarte?
¿Por qué te fuiste
resquebrajando
quebrando
cayendo?

¿Cuándo acabaste siendo
un puñado de escombros?
¿Cómo pudieron arrancarme de ti?
¿Quién instauró la lejanía?
¿En qué lugar te quedaste
mi lugar?

¿Dónde quedó
la canción
de mis abuelos
que hería dulcemente el alba?
¿Dónde quien me llamaba
che memby?
¿Dónde mi acento guaraní
para nombrar el mundo?


¿Dónde el tekokatu
que nos hacía correr
hacia los cerros altos?
¿Dónde el py’a porã
que nos hacía hermanos
bellos
fuertes?
¿Dónde el kokue guasu
para llenar de frutos
la bolsa de la infancia?

Dónde
la parralera
que aliviaba el cansancio
el cántaro
que refrescaba el alma
y los olores
de aquella casa
madre
de la que habíamos mamado
aquella casa que calmaba
todas las inquietudes del camino.


Dónde
los veranos
y el patio tapizado de mangos
y el aroma de la flor de coco
y las cigarras
y su sonaja ronca por las siestas
y las luciérnagas bailando
en el pastizal
mientras arriba se encendían
las estrellas.
Los inviernos
y el viento sur colándose
entre el techo de paja
y la horchata
para sudar las fiebres
y la malva
para calmar la tos
y el mate
para matar las horas
y los cuentos
para quedarse quietecita
junto al fuego.

Dónde
la voz de los abuelos
que llenaba
la cocina cenicienta
el patio
la capuera
las mañanas
las hambres
el tiempo.

Dónde
los niños
y su risa
y su llanto
y sus ronchas
su comezón indomable
de horizontes
sus cuerpos huidizos
de pájaros salvajes.

Hoy
araño el recuerdo
buscando los rostros
que esculpieron mi rostro
He olvidado
la voz de mis padres
el olor de mis hijos
el sabor del amor.

Hoy
el olvido
me mata de a poco
no recuerdo siquiera
cómo eran mis ojos
ni cómo hacían ellos
para deletrear el mundo.

Hoy no sé
si me llamo María
Juan
Teresa
Francisco
Rosa
Ramón
o Soledad

Se me ha perdido
no sé dónde
la cédula de identidad
y hoy no sé
cómo me llamo.

Si paragua
bolita
sudaca
chola
guarango
cabecita negra
pinche cabrón
grasa
plaga
ciruja
chorro
turro
pendejo
indio
caballo loco
pokyra
loser
ganchero
cartonero
macoñero
reventada
hijo de la chingada
popinda
terrorista
puta barata
o carne de pornoshit.

Si mujer
si guitarra
si hombre
si hambre
si sed
si maíz
si cuchillo
si sangre
si hojarasca
si sequía
si fiebre
si viento
si verso hueco
si pandorga inútil.

Si morena
si clara
o desteñida
si ser humano
si animal
si feto.

Se me ha perdido
el boleto del viaje
y hoy no sé
a dónde voy

Si voy
a Buenos Aires
a España
aquí a la vuelta
apete
rejerévo
a Nueva York
a Camboriú
a Guantánamo
al polo
a la China
a París
oh, la la
o a ningún lado.

Hoy no sé
si vuelo
bogo o vago
si voy hacia delante
o al costado
hacia arriba
hacia abajo
o al carajo.

Hoy voy
a la deriva
en la vía
del puro extravío
traveseo en una travesía
sin puerto de salida
ni llegada.

Hoy ya no sé
para qué sirven
las manos
la cabeza
los días
el sudor.

Hoy ya no sé
hacer nada
ni coser
ni bordar
ni abrir la puerta
para ir a jugar
mucho menos
soberbia surgiendo
decir
basta y el cetro romper.


Hoy no sé
amanecer
amasarme
regarme
inaugurarme.

Hoy estoy
chueca
tuerta
tullida
tartamuda
analfabeta
para ponerme el rimel
la corbata
arremangarme
ponerme en onda
mente positiva
actitud ganadora
salir a romper todo
subirme a la cresta de la ola.

Mona que viste de seda
se me ven las hilachas

No sirvo tan siquiera
para emparchar
la temporada
transar
pescar
ligar
acomodarme
acertar la bolada.

Hoy camino
otra historia
otro paisaje
otra lengua
otro sueño

Hoy
manoteo a oscuras
berreo
pataleo
tanteo
balbuceo
con la urgencia de un tiempo
desbocado.

Hoy camino un camino
árido
ácido
áspero
lóbrego
lívido
esquivo
frío.

Camino
polvareda
tolvanera
borrachera
chochera
ensoñación
insolación
desolación.


Camino
errancia ciega
sin remedio
sin término
sin nombre
reptancia
divagancia
naufragancia

Camino
desatino
torbellino
delirio
martirio
de harapos
de jirones
de sombras.

Camino
que se alarga
se angosta
se oscurece
que se endurece
paso a paso
bajo mis pies
se vuelve greda
piedra
metal candente
se vuelve brasa
herida
asfixia
fiebre
muerte.

Camino
descamino
despatria
deslugar
desorilla
descuerpo
deshondura
desnorte
desencuentro

Camino
despaso
desllegada
desregreso.

Camino
desaire
desagua
desfuego
desangre
deslengua
desvida
desalma.


¿Dónde estabas?
¿dónde estás?
¿dónde estarás?
Tierra sin Mal...

(Del libro Tyre'ÿ rape - Camino del huérfano, Editorial Arandurá, 2008)

En Cuba

Susy (con gorrito rojo), en el autobús de la poesía. Final de fiesta en Cuba.

En Venezuela

Susy hablando de poesía guaraní en una barriada popular de Caracas.